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ninguno,  ubicado en una posición no  localizable  entre   la  denuncia  del  hecho y  el   festejo  de  las 




el  testimoniar constituye un  trabajo  titánico de transpolar dimensiones, de saltar realidades cuyas 
líneas de conexión no son del todo explícitas. Y por otro lado, el problema de la ubicación pública de 
ese testimonio en la medida en que el testimonio tiene una prerrogativa política que es imposible 




Este   trabajo   está   realizado   como   un   conjunto   no   necesariamente   articulado   de 
observaciones  y  comentarios  en  torno a   los   relatos  concentracionarios  de Max Aub.  El 
corpus escogido está constituido por tres grandes bloques: primero, los relatos ubicados en 






Ante   la   primera   lectura   de   muchos   de   los   textos   concentracionarios   aubianos 
quedamos en una confusión que parece no resolverse nunca, en presencia de un escritura 
de   tiros  cortos  sin  ser  necesariamente  austera,  de   reflexiones  que  nunca  dejan  de  ser 
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decide  subvertirlas  en un molde  inclasificable,   intencionalmente   incómodo no sólo  a  las 
categorizaciones sino al mismo ejercicio de lectura. 
2.
Manuscrito  Cuervo1  es  un   texto  escrito  entre   1940  y  1950,   texto   inclasificable   y 
paradigmático   a   la   vez,   que   se   abre  en   una   variedad  de   aspectos:   sondeo  estilístico, 
denuncia   política,   recuerdos   desde   el   infierno,   reflexión   antropológica,   lamentos 
descarnados, exaltaciones abruptas. El Manuscrito Cuervo es un cuaderno encontrado al 
salir  del  campo por un ex  internado,  J R Bululú,  y que pertenecía a Jacobo,  un cuervo 
conocido por  todos allí,  que se paseaba escrutando la vida de  los  internados para fines 
propios.  Se trata en realidad de un borrador en el  cual Jacobo, en  lengua corvina,  dejó 
plasmado “un tratado de la vida de los hombres, para aprovechamiento de su especie” (Aub: 







siente  Levi  cuando  alude  al   temor  de  que  no  haya   retorno  posible,  de  que  nadie  este 
dispuesto a escuchar lo que tiene para contar. Esta situación se basa en que no se trata 
simplemente   de   articular   discursivamente   una   referencialidad,   sino   que   el   testimoniar 
constituye un trabajo titánico de transpolar dimensiones, de saltar realidades cuyas líneas de 
conexión no son del todo explícitas. Es, en este sentido, la situación del testigo algo análoga 
pero  inversa a  la  que vive  el  prisionero  del  que nos habla  Platón en su alegoría de  la 
caverna: un liberado que atraviesa un periplo tortuoso hasta la final contemplación de la luz 
1 De aquí en adelante citado como MC.
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solar, y quien luego de tal éxtasis debe retornar para liberar a sus compañeros encerrados 
en el reino de las sombras; para tal cosa este hombre debe contarles aquello que ha visto y 
que  escapa  completamente  a   la   imaginación  de  sus  antiguos  compañeros;  pero  estos, 
ensimismados   en   sus   sombras,   no   comprenden   lo   que   aquel   tiene   para   decirles,   lo 
consideran un loco, alguien que ha perdido completamente la cordura, que sólo perturba y 
acaban   por  matarlo.   Por   el   contrario,   el   sobreviviente   no   ha   visto   el   sol   sino   que   ha 
descendido a lo más profundo de la caverna, ha visto lo indecible pero, al igual que en el 
mito platónico, la dimensión de su experiencia es tan distinta a la de sus circunstanciales 
interlocutores   que   acaba   por   parecer   inverosímil,   que   acaba   por   ser   considerado   un 
indeseable.  Ahora bien,  esto que para Levi  representa su  incomodidad,  para Aub es su 
ventaja: nuestro escritor decide tomar en serio el papel del alucinado y componer en un 
registro desbocado. MC es el relato de alguien que ya no está en sus cabales, y que por eso 















mismo de su presentación.  Pero,  a pesar de que el  narrador  es  imposible,   lo  que este 
cuervo relata no se encuentra en sus delirios, no pertenece a un universo maravilloso en 
donde las acciones se ven trastocadas en su causalidad; por el contrario, todo lo referido es 
verosímil,   perfectamente   coherente,   sólo   deja   de   serlo   cuando   este   narrador   imposible 
introduce   su  punto  de   vista,  momento  en  que   la   realidad  se   introduce  en  un  universo 
maravilloso en la que queda encerrada. Aub intenta asir la realidad fáctica a partir de una 
La Plata 1 al 3 de octubre 2008 PÁGINA 3 DE 13
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
voz  que  se  ubica  en  otra  dimensión,   y  que  por  esto  debe  necesariamente  operar  una 
alquimia en ella y desfigurarla hasta hacerla absurda; en esta amalgama, mediada por la voz 











unos   simples   apuntes,   inconexos,   enigmáticos,   sin   solución.   Pero   este   juego   de 
intertextualidad nos va a dar la pauta de un problema mayor: el problema de la imposibilidad 
de   la   representación.  Aub  piensa  que  cuando   la   racionalidad  se  quiebre  en  su  centro, 
cuando el “método” no pueda dar cuenta de una realidad que lo excede y sólo devenga 




Pero,   ¿en   qué   radica   más   precisamente   este   fracaso,   esta   ruptura   de   la 
racionalización ingenua que pretende llevar adelante Jacobo? Podemos insinuar que radica 
en el intento corvino de elaborar una antropología integral y universal a partir del campo 
como espacio  humano privilegiado  y  paradigmático  de estudio.  Por  el   contrario,  y  aquí 
reside toda la fuerza humanística del relato, Aub confía en que la humanidad no se agote en 






misterioso “debe haber algo más”  (Aub, 1999:  169) que cierra el   relato: confianza en  la 
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humanidad como resto, fracaso de todo proyecto de despersonalización. Pero el problema 
es que no podemos saber a partir de MC en qué consiste ese resto, el relato está inundado 
por  un  pesimismo  que  apenas  deja   lugar   a   algunas   insinuaciones  ambiguas   y   no  son 
demasiadas las huellas que nos indiquen por dónde buscarlo: tal vez se encuentre en la 


















Este   desbancarse   del   proyecto   corvino   va   a   ser   indicado,   como   dijimos 
anteriormente,  cuando   finalmente  el   informe científico  acabe   reducido  a  un  conjunto  de 
fichas que no guardan apenas un mínimo de conexión entre sí;  el   ideal  sistemático del 
conocimiento   científico   se   disuelve   en   fragmentos   parciales,   dispersos,   que   ni   siquiera 
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última y  única  como en Levi,  sino  que alude   también  a un compromiso  literario,  a  una 
disposición de escritor que no debe dejar de considerarse. Los relatos de Aub asumen la 














la Guerra de  la  Independencia Cubana. A pesar de convivir   testimonios de experiencias 
vividas con fábulas imaginadas, esta indefinición genérica jamás oculta el hecho, sino que lo 
mediatiza, lo salva de sus tics, de sus lugares comunes, de la linealidad que no tiene mucho 







realiza en  lo que no hay en él.  El  testigo que verdaderamente puede dar cuenta de  los 
hechos es el “testigo integral”, el “hundido”, el “musselman”, el que ha colapsado física y 
psicológicamente;   pero,   por   eso  mismo,   es  éste   el   que   ha   sido   privado   de   lengua   y 
pensamiento, y su capacidad de testimoniar totalmente anulada; esta situación da cuenta de 
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Pero  aún más:  Agamben  lleva  esta  analítica  del   testimonio  hacia  una  teoría del 
sujeto,   ya  que   la   estructura  dual  del   testimonio   (posibilidad­imposibilidad  de  hablar)  da 
cuenta a  la vez de  la estructura dual  del  sujeto;  es decir  sólo  hay testimonio porque el 
hombre y el no­hombre, el sobreviviente y el “musulman” no coinciden pero, a su vez, el 




lengua,  entre   lo  decible   y   lo  no  decible,   y  en   tal   cesura   introduce  al   sujeto  –testigo  y 
“musulman”, “salvado” y “hundido” a la vez­. Para Agamben esto sólo es posible por esta 
cesura  infinita de  la que es pasible el  hombre,  sólo  es posible el   testigo porque  la  vida 
humana es divisible y destruible al infinito, y porque además de esto aún así puede seguir 











que   vi,   pero   no   me   represento”   (Aub,   1965:   6).   El   testimonio   no   es   el   lugar   de   la 
autoreflexión sino del conflicto de disolución del sujeto: el sujeto del testimonio es un sujeto 
ausente, indica más bien una suerte de prosopopeya. En tanto espacio de desubjetivación 
Aub   siente   la   necesidad   de   sacar   afuera   al   narrador   y   darle   la   voz   a   un   personaje 
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apodera de su ánimo, como con Charles Colin  quien “rebosa veneno. Podrido,   tiende a 
pudrir lo que le rodea, como si su salvación radicara en enviciar cuanto alcanza” (Aub, 1999: 
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y sociales  (Vezzetti,  2000:  14);  pensar  cómo y por qué  un campo de concentración fue 
históricamente posible es una tarea ya propiamente política. Los textos concentracionarios 
de  Aub,   en  especial  MC  poseen   innegablemente  esta   dimensión  que   sostiene   todo  el 
discurso; pero tal dimensión pertenece a la intimidad del testimonio, y muchas veces tiende 
a ser dejada de lado. Es decir, el testimonio no sólo representa una fractura en el sujeto y 
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particular  modo   de   confrontación   el   relato   de  Aub   no  podría   ser   comprendido;   incluso 
cuando los acusados se vuelven impersonales, cuando culpar requiera de un arduo ejercicio 
de diferenciación que se pierde en callejuelas desbocadas: 

















Para   contestar   esto   debemos   tener   en   cuenta   que   cuando   se   habla   de   un 
humanismo en Aub no se habla de un ideal abstracto, universalizador, receptáculo noble en 
el   que   se   cuela   el   agua   y   el   aceite;   por   el   contrario,   su   humanismo   implica   un 
posicionamiento   fuerte   ante   un   referente   histórico   repleto   de   falacias  y  de   vergüenzas, 
implica más allá de todos los matices el intento de localizar responsables, la certeza de que 
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resistencia  española,  ya que sus personajes  no se construyen en gestas,  ni  en sueños 





alemana”  sin  haber puesto en debate su actitud hacia  los emigrados españoles;   incluso 




fueron   traicionados  cada   vez  que  hubo  oportunidad  de  ello.  Ni  mitificación   ingenua,   ni 
conciliación insulsa, el gesto político de Aub va en esta construcción incidente que no debe 
dejar descansar la culpa. Va en mostrar que la humanidad es aquello que debió sobrevivir a 







epílogo de José  María Naharro­Calderón),  Alcalá  de Henares,  Universidad de Alcalá  de 
Henares ­ Fundación Max Aub.
Aub, Max (2006). Obras Completas vol. IV­B: Relatos II, Los relatos de El Laberinto Mágico, 
(Introducción y notas de Luis  Llorenz  Marzo y Javier  Lluchs  Prats),  Valencia,  Biblioteca 
Valenciana. 
Malgat,   Gerard   (2007).  Max  Aub   y   Francia   o   La   esperanza   traicionada.   Sevilla, 
Renacimiento.
La Plata 1 al 3 de octubre 2008 PÁGINA 12 DE 13










tema de  trabajo está  centrado en  la   relación entre crítica,  modernidad y superación del 
pasado histórico a la luz de la tradición crítica de la Escuela de Frankfurt. Lugar de trabajo: 
CIMeCS (Centro Interdisciplinario de Metodología de las Ciencias Sociales)­UNLP.
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